Las canciones surgen y, tras reunir unas 200 ó 300 a lo largo de estos últimos años (vamos a poner 20), todavía no sé muy bien de dónde salen. Habrá quien afirme que son procesos cerebrales donde interviene la química corporal, como en casi todas las cosas de la vida. Yo digo que en el ARTE, sea esto sea cualquier otro asunto fruto de la creatividad humana, no sólo interviene el cosmos neurológico, hay algo más: un río de emociones y sueños (visiones y pesadillas, también) que se vierten directamente desde los peligrosos barrancos del corazón. Hay quien no cree que del corazón salga nada más que la sangre que nos mantiene con vida; a mí, inconsolable soñador de mundos, el paso del tiempo (las alegrías y sinsabores) me ha enseñado precisamente lo contrario. No niego que la química del cuerpo... la física universal tenga que ver con la mayor parte de lo que somos o hacemos; pero sé que todo lo bello y sublime de lo que somos capaces no es producto de una fórmula que se pueda explicar o enseñar en un aula. No digo, ojo, que estas canciones que hacemos alcancen siquiera las puertas de los sublime (al menos las que yo compongo), sin embargo reconozco el remoto lugar del que proceden. Y no es, como digo, de un tratado de fisiología cognitiva.
VIAJEROS DEL TIEMPO EN SOUNCLOUD
Hay músicos, interpretes mucho más técnicos que yo, a los que les resulta imposible componer, es decir: sacar algo de la nada, por sencillo que sea. Cabe indicar que los periodos en los que la creatividad se desborda son solamente eso, etapas pasajeras. Semanas, meses o años, incluso, que en cualquier momento se pueden secar como un río. De manera que cuando se presentan las lluvias (es una metáfora que viene ni que pintada) hay que aprovechar y permitir que la magia fluya fuera de los dedos y del corazón. Nos pasa a todos los músicos (puede que también a pintores, artesanos, novelistas...). Y yo he sido sufridor en propia carne de este fenómeno. Cuando nos retiramos de los escenarios el año 2002 y disolví indefinidamente el grupo, la depresión subsiguiente me tuvo una década entera sin poder cantar. No dejé de tocar y componer, incluso, pasado el disgusto, volvimos a reunirnos para tocar por el mero placer de hacerlo; pero yo no podía cantar. Escribía letras (amargas derrotas, metáforas de la rendición) pero las cantaba Luis. Yo no podía. Pasados esos diez años, empezaron a salirme cosas. Aunque prácticamente comenzaba de cero. No tenía voz, y era casi incapaz de entonar. Cosas que pasan y uno va superando como puede.
[Sebastián en Garage´s Land, local de ensayo y grabación de nuestra peripecia sonora actual. Ajustar los niveles de la batería y colocar correctamente los micros para que el bombo y los platos no arruinen toda la mezcla es un arte en sí mismo. En la imagen se pueden ver los cuatro micros que captan el sonido a través de la mesa Behringer MX640 PRO y lo mandan al multipista. Para el bombo, un SHURE SM-57; un SM-58 a los toms; otro, a la caja, y el Micro B-2 PRO de condensador y diafragma ancho para platos y ambiente]
En la actualidad, estos dos últimos años de pandemia en los que gobiernos criminales y totalitarios como el que sufrimos nos ha tenido encerrados ilegalmente como ratas, estamos ensayando y grabando todo ese catálogo de canciones o intentos de ellas (solamente en mi caso, he podido reunir 102; Luis seguramente más) para que tanto esfuerzo no quede en el olvido. Algunas de ellas (pero sólo algunas; la gran mayoría son experimentos con nuevas estructuras y sonoridades) consiguen ese tono comercial que justifica ponerlas en circulación. Los poperos de cuna me reprochan la duración de las mismas; invariablemente de 7 a 10 minutos; porque contradicen el estándar radiofónico de 4 (si es 3, mejor). Pero yo no toco para la radio ni para un público con prejuicios o escasa imaginación, convenientemente instruido para el rebaño del pop y bien domado. Las canciones que tocamos apelan a las entrañas, y como la vida misma, transitan una historia de agonía hasta que dejan de sonar. Para los 3 ó 4 minutos hay otras canciones y otras historias. Que las toquen otros. Lo que a mí me convence de una canción es el poder que ésta emita hasta provocar que alguien grite de desesperación., se emborrache hasta entrar en coma o se arroje a las vías del tren mientras el último solo de guitarra le perfora los oídos del alma. Todo lo demás es simple entretenimiento. No digo que E-NATIVA logre este elevado estadio de poder y hechicería, pero vamos hacia ello. O, al menos, lo pensamos.
[Sesión en GARAGE´S LAND STUDIOS. Verano de 2018. La ventaja de tocar a 32 grados a la sombra y de que alguna válvula de ampli explote, es que la cerveza no para de circular; y cuando ya llevas... no sé: 6 o 7 latas las estructuras, los ritmos y los solos se hacen más atrevidos. De las letras no me atrevo a confesar nada. Ahora es Luis el que tiene que viajar para venirse 120 km al sur; y como es habitual en mí, me equipo para salir a correr un rato si sobreviene el bloqueo o empiezan a zumbarme los oídos. Es una licencia que muy amablemente me conceden los amigos][En este entorno es donde hemos grabado nuestras últimas canciones]
.jpg)
[Las calles de GARAGE´S LAND. Los inviernos son insufribles. Aquí la luna llena que salió ayer, 7 de Diciembre, cerca de las 18.00. A 16 grados dentro del local, las cervezas son un peligro para la garganta. Y yo tengo que cantar]
GUÍA RÁPIDA- MEZCLAR Y MASTERIZAR
No hay comentarios:
Publicar un comentario